
 

III/c: FELNŐTT – ELBESZÉLÉS kategória 

Elismerő oklevél 

 

És én csak figyelem… 

És én csak figyelem, kétségbeesett türelemmel figyelem a válla titokban mozgó izmait, amint lassan kinyújtja karját, 
nyújtózkodik, keres, valami láthatatlan, felfoghatatlan izé után, és a hajnali hónaljpuhaságban egyszerre ér a 
horizontra, mint a keleten felbukkanó napkorong.  

Ki ne akarna ezek után szerelembe esni, olyan mélységes, és megfulladós szerelembe, ami kizárólag antikvár 
nagymamakönyvek lapjairól porlik a kíváncsi Olvasó kezébe? 

Hát eljött a kávészagú reggel, és csak nem esett egy szó sem közöttünk, minek is, végül is egyikünk sem szerette 
volna valami álomragadós hanggal megtörni azt a furcsa mosdó és konyhaszimfóniát, amit immár 1 éve előadunk 
minden reggel, én istenem, mi ez az egy év, édes istenem bár lenne még tovább is... 

És mégsem, mert mégis menni kell, mert már megint miért merengtél el, hát nem tudod, hogy semmi sem tart 
örökké, látod, most is ki kell lépned az ajtón, abban a bizonytalan tudatlanságkáoszban, hogy lehet, hogy vissza sem 
találsz ide, vagy ha mégis, megint megtörténik, megint csak álom volt az egész, és nem vár más, mint a hidegvíz 
torokszorító csöpögése az álomterrorizált lakásban. 

De talán nem most, és nem ma, én visszatérek, mert ez minden, amim valaha lehet, és nem, nem, nem dobálózhatok 
ekkora szavakkal, egy év, az semmi, de mégis mindenem, irgalom, ne hagyjatok el, ne hagyjatok egyedül! 

Íme, négy évszakon vagyunk túl mi ketten, Te meg én, és végigpereg szemem előtt az egész, bár minden nap egy 
évezred lenne... Láttalak tavasszal széken állva, takarítótündérem, és előtted is ott gőzölgött az avarillatú fekete tea, 
a Világi Ősz közös délutánjain. Égette mindkettőnk talpát a nyár aszfaltbetonja, és tudom, hogy Te húztad a lábamra 
a hetedik zoknit, amikor az ajtó alatt jégcsapok nőttek. 

Hogy is van? "Te voltál mindig, mindenben minden..." és én is csak általad vagyok. 

Mi voltunk ez az egész egy év, és annak minden élete, a légifolyosók dübörgésétől megszakított beszélgetések, a 
metró miatt a barázdából kiugró Tű, a harmadik forduló a lépcsőházban, a kezünkbevájó nejlonzacskó korlátnak 
ütődő tompa puffanásai. 

 

A hideg fehér falak között csattogó pingponglabdák zaja volt, ami legutóbb ébresztett. Hideg élettelen folyadék 
csordogált lassan kimerevített karomba. Lassan pergett a megszáradt könny karikás, vörös szememből. Egyedül 
voltam, egészen egyedül. Önmagamba zárkóztam, és füleltem arra a hangra, amit talán nem veszítettem el egészen, 
amit talán meg tudtam tartani. 

Egyedül voltam? Egyáltalán nem. Körülöttem ott fetrengett, vergődött, csapkodott, nyüszítetett mindaz a szemét, 
ami immár én is voltam. Kiborotvált fejű lobotómiások ültek és nyáladzottak a fal, vagy éppen egymás felé, szakállas 
Manson-Raszputyinok merev tekintettel körbe-körbe járkáltak és motyogták zagyva átkaikat, látomásaikat. 

 

 



 

 

 

Egy hosszú fekete hajú nő rekedten ordítva a saját hasát ütötte, el akart vetélni, és a káromkodásait meg-meg 
szakították a húson puffanó ököl hangjai, és elfojtott nyögései, hát erre kellett ébrednem, miután a hátam mögött 
kattant az otthon ajtaja, és kizuhantam az öntudatból.  

Persze, megpróbáltam visszamenni, kitépve magam a linóleum és a csempe "ápoló" öleléséből, összetörtem a bal 
öklömet az ütésálló ablaküvegen, teljes bizonyossággal állíthatom, megpróbáltam visszatérni a nagybetűs Előzőhöz, 
pontosan emlékeztem az ajtó hámló festékének színére, végigjártam a várost, a lábamon biztonsági okokból fűzőtlen 
cipővel, na és akkor, amikor végre az ajtó elé értem, és rövidke kék kisülés pattant az ujjaim és a kilincs között öntött 
el a teljes bizonyosság tudata, hogy igen, íme hazaértem, megcsináltam, és a nagybetűs Előző ott vár engem az ajtó 
mögött, hogy majd ne higgyen a szemének, mert itt vagyok, én vagyok, és minden, de minden igaz, és valóság, és 
létezik Ő is, én is, de főleg; Mi Ketten. 

Hát ezek után várt rám az a bizonyos csöpögés az üres, lepusztult, hideg lakásban. Akkor vesztettem el mindenemet.  

Hát ne rettegjek, ne könyörögjek ezek után bárkihez, aki meghallgat, vagy csak hallja, amit mondok? Mert ismét neki 
kellett vágni az utcáknak, és hiába akartam elfojtani magamban a félelmet, dacolva az elkerülhetetlennel, a 
veszteség elképesztő bizonyosságával, valahogy tudtam, milyen kevés reményem lesz megtartani ezt az egészet. 
Becsukod mögöttem az ajtót. Néma könyörgés a szemeidben. 

 

Hangos csattogással és rázkódással ébreszt a reggel. Vonat, mégis mi ez az egész?  Hát ismét? Ne kérdezz. Nem 
kérdezhetsz. Nincs jogod kérdőre vonni önmagad, pedig mardos a kíváncsiság, vajon ismét megtörtént? Lassú 
könnycseppek ereszkednek az arcomon. A férfiak nem sírnak, nekem pedig végképp nem szabad. Felülök, egyedül 
vagyok a fülkében. Fáj fejem? Nem hinném. Megérintem a halántékom.  

 

Minden átmenet nélkül találom magam a peronon. Haza akarok menni. Csoszogok a macskaköveken. Mi hajtott, 
nem tudom. Az utcák végre ismerősek. Minden körvonal éles. Bizonygatom magamnak, hogy rendben vagyok, 
magamnál vagyok. 

Lépcsőház. Nem mertem felnézni az erkélyre. Nem mertem megnézni a kapucsengőt. 

Mi lesz most lezárás?  

Az ajtó előtt állok. Félek? Nem hiszem.  

A kilincs hűvösen simul a tenyerembe.  

És íme.  

Fény szűrődik ki az ajtó alatt. 

 

Írta: Király Márton (Szombathely) 

 


