III/c: FELNOTT — ELBESZELES kategéria
1. hely

A hetes cédula

A motor berregésének megszokott hangjai kdzott, néhany szofoszlany beverekedi magat a fiillembe.

- Az a sziirke kabétos né, latod? O volt a hibas...- a pulzusom megugrik. El8szor elont a forrésag, a
kovetkezd pillanatban mar fazom. Olyan szorosan szoritom 0kolbe a kezem, hogy elfehérednek az
ujjaim, és a kormom mélyen belevag a tenyerembe. Tudom, hogy rélam van sz6. Minddssze 6ten
utazunk, és egyetlen sziirke kabatos né {ildogél ezen a buszon, méghozza jdmagam. Lapos, oldalso
pillantassal felmérem az atellenben iild, 6tvenes éveiben jaré néi alakot. Nem ismerem. A sziirke
szemiivege lecsuszott keskeny, egyenes orran. Nem igazitja meg, pedig tobbszor a hullamos, Gszes-
barna hajaba tur.

- Igen, én is ezt hallottam... - a helyesl6 szavakat elnyeli a motor berregése és az eléttem iilok harsany
nevetése.

- Veszekedtek... Linda azonnal meghalt...azt is hallottam... Lindat t6bbszor meg is {itdtte... - olyan
szaggatottan ér hozzam néhany szo, amilyen szaggatottan veszem a levegét. Ezt tényleg sosem
értettem. Vannak emberek, akik feloklendezik masok életét, hibait, mulasztasait, és mialatt alaposan
megragjak az adott és hallott szavakat, megsozzak, megborsozzak, és maris kész az incsiklandozo
pletyka, szaftos martassal, sajat elképzeléseikkel talalva... Valamiért ehhez nekem sosem volt elég
erés a gyomrom... Mégis teljes figyelmemet az ismeretlenck felé forditom.Az idegen szaj, még
mindig okadja ki magabol tiiskés hangok halmazat, mélyen megsebezve a lelkem. Senki sem veszi
észre.

- Szandékos volt...és mindezt egy fii miatt...szandékos emberdlés volt, fogta a kormanyt és neki
vezette...- kontrdz ra a mellette iil6, akit nem lathatok Hirtelen elfelejtem, hogyan kell
1élegezni.Ragadds masszaként tapadnak ram a szavak. Nincs semmi, amivel levakarhatndm magamrol
a mocskot. Pontosan tudom ezt, ezért nem is probalkozom a szavak elizésével. Hagyom, hogy
betekerjenek és megkdtozzenek. Fogoly vagyok. Megbélyegzett. Egy szennyfolt ezen az élhetetlen és
kietlen foldgolyon. Az emberek tisztaban vannak a szavak hatalmaval? Tin6dém, de csak egy
pillanatig. Kétlem, hogy tisztaban lennének vele. Pedig ,.élet és halal van a nyelv hatalmaban”'. A
nagymamam idézte ezt sokszor. Mindig hangoztatta, hogy szavainkkal valakinek életet adhatunk,
ugyanakkor meg is gyilkolhatjuk a masikat kegyetleniil és nyomtalanul. Vajon hany és hany
gyilkossag torténhet igy naponta? Ezt nem mutatja ki a statisztika... a legrosszabb az egészben, hogy
én is gyilkos vagyok... és 6k tisztaban vannak ezzel a ténnyel — mert én valoban gyilkos lettem.

Mély levegbt veszek. Faj. A mellkasom Osszeszorul az el nem hullatott konnyek kotelékétol.
Elforditom a fejem. Ugy teszek, mintha semmit sem hallottam volna. Az arcomat kozonybe 6ltoztetem
¢és fakod egyhangusaggal meredek az elsuhand tajra.

Kinzo lasstusaggal telik az idd, mig végiil lekaszalodom a buszrol. Nem nézek hatra. Hallom, hogy
mogottem még mindig sutyorognak. Szapora Iépésekkel magam mogott hagyom az ismeretlen
alakokat. Csak a labam elé nézek. Egyik 1épést kdveti a masik. Csak erre figyelek. A testem automata
lizemmoddban masirozik hazafelé.

Nem emlékszem az utra. A bejarati ajto eldtt ocsuidom fel. Elobanyaszom a kulcscsomomat, és egy
halk so6haj keretében becsusszanok az ajton. Odabent harsany hangok tekeregnek, mint a mérges
kigyok.
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- Mar milliészor megmondtam neked, hogy ne ide pakolj! — anya diihds hangja beteriti az egész lakast.
- Te meg hogy lehetsz ilyen hiilye, amikor itt itban van?! — apa basszus hangjara dsszerezzenek, de
senki sem veszi észre a jelenlétemet. A sziileim a jol ismert tancot jarjak. Kikeriildm a nappalit,
felsurranok a Iépcsén, egyenesen a kis kuckéomba. Amint becsukodik mogottem az  ajto,
Osszegornyedek. A padlas csak az enyém volt. Ide sosem jott fel senki. Egyediil lehettem. Tavol a
szlileim csataitol és a tinédzser higom nyavogasatol.

A poros dobozok és dcska szonyegek k6zé kuporodom. Az enyhiilést hozo konnyek csak nem akarnak
elébujni. Végiil feladom a probalkozast. Egy apro dobozbol elohuzom a nagymamam egyik fényképét.
Még én készitettem két évvel ezel6tt, amikor egész jol volt. Egy virag-mintas otthonkaban tildogélt,
kezében kototikkel. Eppen egy pulovert kotott nekem. Eszre sem vette, hogy lefotézom. A bozontos,
sziirke szemdldok alatti nagy kék szemek, csak a puloverre szegezddtek. A rancok kisimultak az arcan,
ahogyan a munkajara figyelt. A jol ismert, apro, meleg mosoly a szdja sarkaban csiicsiilt. Akkoriban
még minden mas volt, amikor & ¢élt. Nem azért, mert akkor harman kellett osztoznunk a szoban. O volt
az egyetlen, aki tiszta szivébdl torodott velem. Aki észintén meghallgatott, tandcsot adott, ha kellett. O
volt az egyetlen, akire mindig szamithattam. Mar nincs tobbé...

Mégis ugyanolyan tisztan hallom az 6szinte, egyenes szavait.

- ,,Nem az szamit, hogy mit mondanak rolad az emberek, hanem az, hogy mit mond rélad az Isten.” —
Annak idején sokszor ismételgette ezt nekem.

- Isten... - soOhajtok. Sosem tagadtam, hogy létezik. A nagyivalmindig egyiitt imadkoztunk, par
alkalommal egyiitt olvastunk a Bibliabol. Azonban midta a nagyi elment, mar nem foglalkoztam
Istennel.

Visszacsusztatom a fényképet a helyére. Miel6tt a kezem lezarhatna a doboz fedelét, meggondolom
magam. A fénykép alol eléhuzok egy papir kéteget nagyi apro, zilalt kézirasaval, amelyet gondosan
bebugyolaltam egy himzett zsebkendébe. Két éve nem voltak a kezemben ezek a draga iizenetek. Még
a korhazban tartozkodasom ideje alatt kezdte el irogatni nekem. ,, Mit iizenmaneked Isten?”
Mindegyik cetli ezzel a mondattal kezd6dott. A kérdés alatt kifejtett egy gondolatot és sokszor mellé
irt a Bibliabol egy idézetet. Legalul pedig megszamozta a lapokat, igy mindig sorba tudtam rendezni
az lizeneteket.E16 veszem a legelsot.

Isten ezt mondja ma neked: Szeretlek. Annyira szeretlek, hogy képes voltam meghalni érted a
kereszten. Meghaltam miattad, helyetted, érted. Ennyire szeretlek. ,, Mert ugy szeretette Isten a vilagot,
hogy egysziilott Fiat adta, hogy aki hisz 6benne, el ne vesszen, hanem 6rék élete legyen.” /Janos
evangéliuma 3:16/”

Nézem a betiiket, de mar nem latom azokat. Elmosddik eldttem a vilag. A konnyeimet mar nem tudom
visszatartani.

- Isten engem nem szerethet... engem nem...sosem hittem el igazan, hogy szeret. Még amikor a
nagyival imadkoztam, akkor sem... tényleg az én hibam volt...

Ebben a pillanatban débbenek ra, hogy valojaban nem Iéptem tovabb. A harom évvel ezelbtt torténtek
ugyanugy kinoznak, mint rég. Csupan nem veszek tudomast a fajdalomrol. Becsukom a szemem ¢és
bedugom a fiilem. Kitoltdom a napjaimat. Bulikkal, haverokkal, helyes sracokkal csillapitom a
fajdalmat. Porgok, hogy ne kelljen megallnom. Porgok, hogy ne kelljen szembe néznem sajat
magammal. Porgok, remélve, hogy minden csak egy rossz alom, és mindjart kovetkezik az ébredés. S
most, megalltam. Meg kellett allnom, ismét hallva ezeket a szavakat.

Annak a napnak a teljes stilya rdm nehezedik. Minden diihével, fajdalmaval és félelmével...

Eleinte semmire sem emlékeztem a sokk miatt, de késébb egyre tisztabban kirajzolodott eléttem annak
az estének minden mozzanata. Aznap este egy buli utan hazafelé tartottunk. Ma is latom, ahogy Linda
ovatosan, minden szabalyt betartva vezet, én pedig az este emlékétdl, még mindig megsemmisiilten
iilok mellette.
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- Midta? — préselddik ki beldlem a kérdés. Tudni akartam, midta vesznek palira.

- Harom honapja — a hangja reszelds. Ideges. Az agyam porog. Harom hdonapja elcsabitotta a pasimat.
A legjobb baratném elarult... akivel mindent megosztottam, akiért a tlizbe mentem volna. Pont 6 arult
el. Holott pontosan tudta, hogy mennyire szeretem Gergét, aki szintén elarult. A fajdalom mellett most
mar felagaskodik bennem a harag.— Nem tudtam mit tegyek, nem akartam, hogy ez legyen beldle—
folytatja a vallomasat. - Nagyon sokat kinlodtam... - elfullad a hangja.

- Oda ne rohanjak... most még én sajnaljalak? - olyan mértékii dith vesz rajtam erét, amelyet eddig
még nem ismertem. Még 6 sajnaltatja itt magat?

Linda egyenesen ram néz. Még a homalyban is latom, hogy a sététbarna szemek megtelnek
konnyekkel. A cserepes ajkait harapdalja, ebbdl tudom, hogy kiizd azért, hogy el ne sirja magat. De
nem tudom sajnalni, ahhoz til mély a seb.

- Gyulollek. Latni sem akarlak tobbé — a hangom visszatiikrozi azt a tomény mérget, amely beliilrél
emészt. Az arca megrandul, végig kigyozik rajta a fajdalom, mintha arcul csaptam volna. A szembdl
jOVO autd fényszoroi felcsillannak az arcan, ahogyan a kdnnyei vizes barazdakat hiiznak végig rajta.
Az er6s6do6 fény kirajzolja szelid arcvonalait és lathatova teszi apro szepldit. Oldalra kapom a fejem.
Az autdval szemben egy kis busszal nézek farkasszemet. A kormany utan kapok, de tudom, hogy mar
tul késo. A kovetkezo pillanatban fékcsikorgassal és éles csattanassal iitkoziink. A levegd kipréselddik
beldlem, és elsotétiil a vilag. ..

A korhazban tértem magamhoz, ahol csak Linda halalhire vart ram. Megkaptam, amit aznap este
annyira szerettem volna. Soha tobbé nem lathatom 6t... soha nem kérhetek bocsanatot tdle...én
vagyok az oka a halalanak... a szavaim sz6 szerint megolték... nem figyelt az Gtra... megdltem 6t. ..
megoltem a legjobb baratnémet, akivel kiskorom 6ta mindent megosztottam.

Diihdsen szétszorom a lapokat. A fijdalom maga ald temet. Osszekuporodom a féldon, mikdzben
egész testemet rdzza a zokogas. Nem tudom mennyi id6 telik el igy. Amikor végiil kinyitom a
szemem, teljesen kimeriiltnek érzem magam. Egy cédula, egy lizenet az orrom el6tt hever. A lap aljan
egy hetes szam diszeleg. Ugy érzem, magahoz huz. Feltornaszom magam. Nem tudom levenni a
szemem a kis cetli egyik mondatarol:,,Ha megvalljuk biineinket, hii és igaz 6: megbocsatja biineinket,
és megtisztit minket minden gonoszsagtdl. /Janos elsé levele 1:9./ "Bamulom a szdveget. A szavak
még mindig ott vannak, nem tiinnek el.

- Isten tényleg megbocsat? Meg lehet bocsatani, hogy miattam halt meg Linda? — felidéz6dik bennem
¢letem legfajdalmasabb emléke: Gergd szenvedd-diihds arca, ¢és az, amikor a képembe vagta, hogy én
oltem meg Lindat, és hogy jobb lett volna, ha én halok meg... Eszembe jut, hogy ezek utan mennyit
kiizdottem, hogy ne legyek ongyilkos. Csak a nagymamam tudott mindent, és végig mellettem allt.
Akkoriban sokszor elmondta, hogy Isten gondolatait a Bibliabol ismerhetjiik meg. Ott talalhatjuk meg
az igazsagot és nem szamit, ki mit gondol rolunk.

- Szobval ez lenne az igazsag? Isten szeret és megbocsat? — tinddom. - Miért? - mintha csak a kérdésre
vart volna, eszembe jut mit mondott egyszer a nagymamam: ,,Isten maga a szeretet. Azért szeret
minket, mert 6 maga a szeretet. Nem tudjuk ezt kiérdemelni semmilyen cselekedettel, de nem is tudjuk
elvesziteni ezt a szeretet, barmit tegytink is.”

- Nincs veszteni valom- veszek egy mély levegét és elmondok mindent Istennek. Mindent, ami a
szivemet nyomja. Hihetetleniil nehéz. Sokaig tart, de nem szamit. Tul sok minden van a rovasomon.
Bar kétségteleniil Linda a legborzasztobb az 0Osszes kozill. Amikor befejezem, kiilonos
megkonnyebbiilést és békét érzek, semmihez sem foghatot.

- K6sz6nom Istenem, hogy megbocsatasz, és azt is, hogy még igy is elfogadsz. K6sz6ném, hogy Jézus
még értem is meghalt — teszem hozza. Kiilonds 6rommel a szivemben, felallok és elindulok - egy
szebb jovo felé, tudva, hogy nem leszek tobbé egyediil, mert Isten mindig velem lesz.

[rta: Budai Bernadett
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